從飛行員到講解員 退休后仍守望藍(lán)天 退役“老飛”伴飛老伙計

　　上午九點半，胡曉冬將自己軍綠色的吉普車停放在中國人民革命軍事博物館院內(nèi)，穿上統(tǒng)一發(fā)放的迷彩馬甲。68歲的他頭發(fā)花白，身板筆直，仔細(xì)佩戴好志愿者證件后，大步向展廳走去。退休后，他“無縫銜接”成為軍博的志愿講解員，至今已7年之久。

　　而他的另一個身份，是一名有著1000小時以上戰(zhàn)斗機飛行經(jīng)驗的退役飛行大隊長。這使得他的講解引經(jīng)據(jù)典，細(xì)膩感人。多年堅守，是退役“老飛”對人民軍隊的一片赤誠，也是盡己所能向公眾普及航空知識，服務(wù)國防教育的欣慰與光榮。

　　獨創(chuàng)路線

　　串起人民空軍發(fā)展脈絡(luò)

　　踏入主展廳，迎面便是一片熱鬧嘈雜。閱兵式剛過不久，人們尤其是不少小觀眾，對武器裝備的興趣空前濃厚。大伙兒在各式飛機前注視、拍照，還有一些家長不時看表，等待著當(dāng)天的現(xiàn)場講解。

　　“每場講解人都特別多，館里給我們配了擴音器，我自己買了個功率更大的，讓更多的人也能聽清?！焙鷷远钢秆系摹把b備”，又喝了兩口水潤潤嗓子。接下來整個講解期間，他將全程不飲水也不上廁所。

　　“公益講解即將開始，有需要的觀眾向這邊靠攏。”準(zhǔn)備停當(dāng)，十點整，“老飛帶您逛軍博——聊聊飛機那些事兒”準(zhǔn)時啟動。人群紛紛聚攏，圍成里三層外三層的半圓。站在圓心，胡曉冬精神抖擻、聲音清晰洪亮?！啊屛覀円黄鸹仡櫲嗣窨哲姴珦糸L空所取得的光輝戰(zhàn)績，以及我國航空工業(yè)從無到有、艱難追趕世界先進(jìn)水平的發(fā)展歷程……”

　　進(jìn)入展廳，胡曉冬卻繞開正中最醒目的大飛機，徑直走向左側(cè)當(dāng)年蘇聯(lián)造“米格-15”戰(zhàn)斗機，這是他講解的起點，也是設(shè)計路線時的有意為之?！拔野l(fā)現(xiàn)展廳里的23架飛機，基本是按照我軍裝備的歷史組建來排列的，從左順時針講過去，可以大致串起我國人民空軍、航天工業(yè)的發(fā)展脈絡(luò)?！?/p>

　　這架“米格-15”相形之下雖有些“不起眼”，卻是空軍戰(zhàn)斗英雄王海駕駛過的飛機，意義非凡?？姑涝瘧?zhàn)爭期間，王海率領(lǐng)全大隊與敵空戰(zhàn)80余次，取得輝煌戰(zhàn)果。講完戰(zhàn)斗故事后，胡曉冬拋出一個問題：空戰(zhàn)一般都發(fā)生在幾百公里外的萬米高空，怎么證明飛行員擊中、擊落了敵機呢？平時訓(xùn)練又怎么檢驗空中射擊的成績呢？

　　看到不少小觀眾撓起頭，胡曉冬笑著“揭秘”，指引大家觀察機身上一處突出物。“這個設(shè)備叫作照相槍，落地后沖洗里面的射擊膠卷，通過專門的判讀儀、判讀卡紙來判定?？哲娝袘?zhàn)果都是拿膠片說話，空口無憑是不算數(shù)的?！?/p>

　　隨后，他又指向座艙旁噴涂的幾顆五角星，它們可不是隨便的“裝飾”，而是空戰(zhàn)戰(zhàn)果的標(biāo)志——每擊落一架敵機，就噴一顆實心五角星，擊傷則噴空心五角星?！斑@架飛機上有4顆實心、5顆空心五角星，記錄的就是王海同志在抗美援朝戰(zhàn)爭期間取得的非凡戰(zhàn)果。這些星星，會激勵整個機組的同志……”記者注意到，不少觀眾連連點頭，發(fā)出“哦……”的感嘆，小朋友們更是揚起小臉，被講解牢牢吸引著。

　　反復(fù)打磨

　　兩萬字解說稿動人心弦

　　這些趣味性十足、展品說明上又讀不到的內(nèi)容，可以說是胡曉冬講解的鮮明特色。在他看來，講飛機，不能限定于飛機本身，而要充分呈現(xiàn)其背后的故事、適時延展各類航空知識?！白铋_始軍博是給一個基礎(chǔ)內(nèi)容，講下來半個多小時，后來允許有經(jīng)驗的講解員自定主題、路線、時長。”胡曉冬回憶，為了讓觀眾感知歷史的同時，不斷有所收獲，他的講解逐漸演化為1.5小時乃至如今的2小時。

　　近兩萬字的講稿，一字一句都是老人親筆所寫，史料均來自官方出版物、親歷者回憶錄等，經(jīng)軍博審稿、試講后，才向公眾推出。目前這一版，已數(shù)不清講了多少次，但每次講解前胡曉冬仍會再看一遍稿子，并根據(jù)重要節(jié)日、經(jīng)典戰(zhàn)例的發(fā)生時間、觀眾情況等進(jìn)行微調(diào)。這樣的精益求精，使得其講解內(nèi)容嚴(yán)謹(jǐn)、深入淺出、情感豐沛。而退役飛行員的身份、飛過展品中六款機型的經(jīng)歷，又讓他的講解多了份“獨一無二”的代入式體驗。

　　在P-51D戰(zhàn)斗機前，他講起我軍第一支飛行中隊的組建，講起開國大典閱兵式，周恩來總理說“飛機少就飛兩遍”的故事。但人們可能不知道的是，并非所有飛機飛兩遍，而是當(dāng)時的9架P-51D戰(zhàn)斗機飛兩遍，展廳里的就是其中一架。

　　在超音速強擊機“強-5”前，他講起“彝族之鷹”，也是投擲我國戰(zhàn)術(shù)級氫彈“狂飆一號”第一人楊國祥的故事。憑著超人膽略和精湛技術(shù)，楊國祥在試爆失敗后冒死帶彈返場著陸，化解一場足以震驚世界的巨大風(fēng)險。這個故事，是胡曉冬在青島空軍療養(yǎng)院療養(yǎng)時，同期療養(yǎng)的楊國祥親口講述的。“他講得風(fēng)輕云淡，我聽得心潮澎湃。”

　　在高亞音速中型轟炸機“轟-6”、也是展廳核心位置的大飛機前，講解來到尾聲。他從“轟-6”的性能，娓娓講至如今最先進(jìn)的“轟-6K”“轟-6N”……“如果把世界航空史比作沒有終點的接力賽，當(dāng)發(fā)令槍響，別人已經(jīng)離開起跑線時，我們國家還沒有參賽的資格。直到55年后，我們的航空工業(yè)開始奮起直追，現(xiàn)在我們的陸?？仗?、網(wǎng)絡(luò)空間的主戰(zhàn)裝備全部實現(xiàn)自研自制……‘八一’機徽之下，是朗朗乾坤、萬里長空；是大好河山、萬家燈火……”胡曉冬的聲音抑揚頓挫，上百名觀眾凝神肅立。經(jīng)久不息的掌聲響起，是對眼前老者傾情講解的敬意，也是對守護祖國榮光的英雄前輩們的感恩告慰。此情此景，令人動容。

　　守護軍魂

　　“紅色寶庫”故事不斷傳揚

　　講解全程，胡曉冬始終精神飽滿，與前排小觀眾互動頻頻。中途不斷有觀眾加入，“半圓”尺寸越擴越大。不少人站得累了，左右腿來回切換姿勢，也不舍得離去。

　　回到休息室，坐在椅子上，疲倦向身上涌來。記者提及，后半程注意到他偶爾有用手撐腰的動作，是否有什么不舒服？“你真細(xì)心”，胡曉冬揉捏著腰部，“這是舊傷，講一次，需要回家躺上半天才能緩解?！?/p>

　　為什么還要堅持？老人微瞇雙眼，思緒飄向半個世紀(jì)前的青春歲月。

　　20世紀(jì)70年代，國家逐漸恢復(fù)從應(yīng)屆初高中畢業(yè)生中招收飛行員。當(dāng)時正上高中、剛滿17歲的胡曉冬被選上了。“我們那會兒叫‘選飛’，經(jīng)過嚴(yán)苛的多次體檢，再到長春第一航空預(yù)備學(xué)校進(jìn)行一年的軍事訓(xùn)練、文化學(xué)習(xí)和身體矯治，完成老百姓到軍人的轉(zhuǎn)變?！?/p>

　　對待這些“少年新兵”，部隊要求十分嚴(yán)格，他們需在一年內(nèi)達(dá)到陸軍班長的水平?！疤拱字v，去做飛行員風(fēng)險很大，父母很有壓力。但我父親是部隊的老革命，雖然擔(dān)憂，卻也認(rèn)同、支持我的決定?！?/p>

　　很快，胡曉冬成長為一名優(yōu)秀的飛行員，駕駛著各式戰(zhàn)機翱翔藍(lán)天。而就在擔(dān)任飛行大隊長的第四年，一次飛機故障令他身受重傷，遺憾停飛。30歲出頭的年紀(jì)，風(fēng)華正茂，他轉(zhuǎn)至某信息企業(yè)工作，一切卻要從零開始。部隊的淬煉給了他堅韌與勇氣，為了更好適應(yīng)工作崗位，他報名了電大計算機應(yīng)用課程。英語、編程、高數(shù)……硬是一點點啃下來，轉(zhuǎn)型為企業(yè)管理人才。

　　2018年底，退休后的胡曉冬和夫人到軍博參觀，看到改建完成的軍博，將飛機懸吊布展，感到十分震撼。其中六款機型，自己又曾飛過，心中情愫油然而生，“這么多老伙計都在，明天我就來陪你們！”

　　2019年初，軍博招募的第一批志愿者“上崗”，諸多和胡曉冬一樣的講解志愿者，陸續(xù)開發(fā)、形成屬于自己的特色講解路線。他們有的是鐵桿“軍迷”，有的是歷史愛好者，有的來自軍工企業(yè)……大家懷著純粹的心，不辭勞苦、不計報酬，將這座“紅色寶庫”的故事不斷傳揚。《2024抖音博物館年度數(shù)據(jù)報告》顯示，軍博摘得2024年度博物館賬號累計播放量桂冠，這與志愿講解員們高質(zhì)量的特色講解密不可分。

　　從位于奧森公園附近的家到軍博，志愿服務(wù)7年，路上不知幾多往返，義務(wù)講解早已成為胡曉冬生活的組成部分?！笆刈o我們的軍魂，傳承我們的基因，普及航空知識，服務(wù)國防教育，這就是我堅持下來的動力?！?/p>

　　本報記者 魏婧 文并攝

　　來源：北京晚報